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HERRLICH IST ES, in einer unendlichen Einsam-
keit am Meeresufer unter triilbbem Himmel auf
eine unbegrenzte Wasserwiiste hinauszuschauen.
Dazu gehort gleichwohl, daB man dahin gegangen
sei, daB man zuriick muB3, daB man hiniiber
mochte, dafl man es nicht kann, dafl man alles
zum Leben vermiBt und die Stimme des Lebens
dennoch im Rauschen der Flut, im Wehen der
Luft, im Ziehen der Wolken, in dem einsamen
Geschrei der Vogel vernimmt. Dazu gehort ein
Anspruch, den das Herz macht, und ein Abbruch,
um mich so auszudriicken, den einem die Natur
tut. Dies aber ist vor dem Bilde unmdéglich, und
das, was ich in dem Bilde selbst finden wollte,
fand ich erst zwischen mir und dem Bilde, namlich
einen Anspruch, den mein Herz an das Bild
machte, und einen Abbruch, den mir das Bild tat;
und so ward ich selbst der Kapuziner, das Bild
ward die Diine; das aber, wohinaus ich mit Sehn-
sucht blicken sollte, die See, fehlte ganz. Nichts
kann trauriger und unbehaglicher sein als diese
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Stellung in der Welt: der einzige Lebensfunke im
weiten Reich des Todes, der einsame Mittelpunkt
im einsamen Kreis. Das Bild liegt mit seinen zwei
oder drei geheimnisvollen Gegenstinden wie eine
Apokalypse da, als ob es Youngs Nachtgedanken
hatte, und da es in seiner Einformigkeit und Ufer-
losigkeit nichts als den Rahmen zum Vordergrund
hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als wenn
einem die Augenlider weggeschnitten waren.

Gleichwohl hat der Maler zweifelsohne eine
ganz neue Bahn im Felde seiner Kunst gebrochen,
und ich bin iiberzeugt, daB sich mit seinem Geiste
eine Quadratmeile markischen Sandes darstellen
lieBe mit einem Berberitzenstrauch, worauf sich
eine Krahe einsam plustert, und daB dies Bild
eine wahrhaft ossianische oder kosegartensche
Wirkung tun miiite. Ja, wenn man diese Land-
schaft mit ihrer eigenen Kreide und mit ihrem
eigenen Wasser malte, so glaub’ ich, man konnte
die Fiichse und Wolfe damit zum Heulen bringen:
das Starkste, was man ohne allen Zweifel zum



Lobe fiir diese Art von Landschaftsmalerei
beibringen kann.

Doch meine eigenen Empfindungen tiber dies
wunderbare Gemalde sind zu verworren; daher
habe ich mir, ehe ich sie ganz auszusprechen wage,
vorgenommen, mich durch diese AuBerungen
derer, die paarweise von morgens bis abends daran
voriibergehen, zu belehren. Ich lauschte auf die
AuBerungen der Verschiedenheit der Beschauer
um mich her und teile sie als zu diesem Gemalde
gehorig mit, das durchaus Dekoration ist, vor
welchem eine Handlung vorgehen muB, indem es
selber keine Ruhe gewihrt.
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EINE DAME UND EIN HERR,

welcher vielleicht sehr geistreich war, treten auf,
die Dame sah in ihr Verzeichnis und sprach:
Nummer 2 — Landschaft in Ol. Wie gefillt sie
Thnen?

Herr. Unendlich tief und erhaben!

Dame. Sie meinen die See, ja, die muf3
erstaunlich tief sein, und der Kapuziner ist auch
sehr erhaben.

Herr. Nein, Frau Kriegsrat, ich meine die
Empfindung des einzigen Friedrich bei diesem
Bilde.

Dame. Ist es schon so alt, daB er es auch
gesehen?

Herr. Ach, Sie miBverstehen mich, ich rede
von dem Maler

Friedrich. Ossian schligt vor diesem Bild in die
Harfe. (Ab.)



ZWEI JUNGE DAMEN
Erste Dame. Hast du gehort, Luise? Das ist Ossian.

Zweite Dame. Ach nein, du miBverstehst ihn,
es ist der Ozean. Erste Dame. Er sagte aber, er
schliige in die Harfe. Zweite Dame. Ich sehe aber
gar keine Harfe. Es ist doch recht greulich
anzusehen. (Ab.)

ZWEI KUNSTVERSTANDIGE

Erster. Jawohl, graulich, es ist alles ganz grau.
Wie der nur solche trockene Dinge malen will.

Zweiter. Sie wollen lieber sagen, wie er so
nasse Dinge so trocken malen will. Erster. Er wird
es wohl so gut malen, als er kann. (Ab.)

EINE ERZIEHERIN UND ZWEI DEMOISELIES

Erzieherin. Dies ist die See bei Riigen. Erste
Demoiselle. Wo Kosegarten wohnt.
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Zweite Demoiselle. Wo die Kolonialwaren
herkommen.

Erzieherin. Warum er nur so triibe Luft
gemalt? Wie schon, wenn er im Vordergrund
einige Bernsteinfischer gemalt hitte.

Erste Demoiselle. Ach ja, ich m6chte mir selbst
einmal eine schone Schnur Bernstein zusammen-
fischen. (Ab.)

EINE JUNGE FRAU
MIT ZWEI BLONDEN KINDERN UND EIN PAAR HERREN

Herr. Herrlich, herrlich! Dieser Mann ist doch der
einzige, der in seinen Landschaften ein Gemiit
ausdriickt. Es ist eine groBe Individualitit in
diesem Bilde, die hohe Wahrheit, die Einsamkeit,
der triibe, schwermutsvolle Himmel -er weil3
doch, was er malt.

Zweiter Herr. Und malt auch, was er weif3, und
fiihlt es und denkt es und malt es. Erstes Kind.



Was ist denn das? Erster Herr. Das ist die See,
mein Kind, und ein Kapuziner, der daran
spazierengeht und traurig ist, daB er keinen so
artigen Jungen hat wie du.

Zweites Kind. Warum tanzt der Kapuziner
nicht vorn herum? Warum wackelt er nicht mit
dem Kopfe wie im Schattenspiel? Das ware doch
schoner.

Erstes Kind. Er ist wohl so ein Kapuziner, der
das Wetter anzeigt, wie der vor unserem Fenster?

Zweiter Herr. Nicht ein solcher, mein Kind.
Aber auch er zeigt das Wetter an, er ist die Einheit
in der Allheit, der einsame Mittelpunkt in dem
einsamen Kreis.

Erster Herr. Ja, er ist das Gemiit, das Herz, die
Reflexion des ganzen Bildes in sich und iiber sich.

Zweiter Herr. Wie gottlich ist diese Staffage
gewahlt, sie ist nicht wie bei den ordinaren
Herren Malern ein bloBer MaBstab fiir die Hohe
der Gegenstiande. Er ist die Sache selbst, er ist das
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Bild, und indem er in diese Gegend wie in einen
traurigen Spiegel seiner Abgeschlossenheit
hineinzutraumen scheint, scheint das schifflose,
einschlieBende Meer, das ihn wie ein Gelibde
beschrankt, und das 6de Sandufer, das freudenlos
wie sein Leben ist, ihn wieder wie eine einsame,
von sich selbst weissagende Uferpflanze
symbolisch hervorzutreiben.

Erster Herr. Herrlich, gewiB, Sie haben recht.
(Zur Dame.) Aber, meine Liebe, Sie sagen ja gar
nichts.

Dame. Ach, es war mir vor dem Bilde wie zu
Haus, es riithrt mich recht, es ist doch recht
natiirlich, und als Sie so sprachen, war es mir
gerade so undeutlich wie sonst, wenn ich mit
unseren philosophischen Freunden am Meere
spazierenging. Nur wiinschte ich,- daB eine
frische Seeluft wehte und ein Segel und daB ein
Sonnenblick niederglanzte und das Wasser
rauschte. So ist mir's wie Alpdriicken und



Sehnsucht nach dem Vaterland im Traum —
kommt weiter, es macht mich traurig. (Ab.)

EINE DAME UND EIN FOHRER

Dame. (Steht lange stumm.) Gro83, unbegreiflich
groB! Es ist, als ob das Meer Youngs Nachtge-
danken hatte.

Herr. Sie meinen, als ob sie dem Kapuziner
hier eingefallen wiren?

Dame. Wenn Sie nur nicht immer spaBten und
einem die Empfindungen storten, Sie empfinden
heimlich doch dasselbe, aber Sie wollen im
anderen belachen, was sie in sich verehren. Ich
sage, es ist, als wenn das Meer Youngs Nacht-
gedanken hitte.

Herr. Und ich sage ja, und zwar den
Karlsruher Nachdruck und das Bannet de Nuit
von Mercier dazu, und Schuberts Ansicht der
Natur von der Nachtseite obendrein.
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Dame. Ich kann Thnen nicht besser antworten
als mit einer parallelen Anekdote: Da der
unsterbliche Klopstock zum ersten Male in seinen
Gedichten gesagt hatte: «Die Morgenrote
lachelt», sagte Madame Gottsched, indem sie es
las: «Was macht sie denn fiir ein Maulchen?»

Herr. GewiB kein so schones wie das Thre,
indem Sie dies sagen.

Dame. Nun fallen Sie ins Fatale.

Herr. Und Gottsched gab seiner Frau ein
Maulchen fiir das Bonmot.

Dame. Ich soll Thnen wohl gar eine Nachtmiitze
fiir das Thrige geben, aber Sie sind selbst eine.

Herr. Nein, lieber eine Ansicht Threr Natur von
der Nachtseite.

Dame. Sie sind unartig.

Herr. Ach, wenn wir da miteinander stdnden,
wie der Kapuziner steht.

Dame. Ich lieBe Sie und ging zum Kapuziner.



Herr. Und béaten ihn, mich mit Thnen zu
kopulieren.

Dame. Nein, Sie ins Wasser zu werfen.

Herr. Und blieben mit dem Pater allein und
verfiihrten ihn und verdiirben das ganze Bild und
seine Nachtgedanken; seht, so seid ihr Weiber,
ihr vernichtet am Ende doch, was ihr empfindet,
ihr saget vor lauter Liigen die Wahrheit. Oh,
wenn ich wollte, ich ware der Kapuziner, der so
ewig einsam hiniiber schaut in das dunkle,
verheiBende Meer, das wie die Apokalypse vor
ihm liegt, so wollte ich mich ewig sehnen nach
Thnen, liebe Julie, und Sie ewig vermissen, denn
diese Sehnsucht ist doch die einzige herrliche
Empfindung in der Liebe.

Dame. Nein, nein, mein Lieber, auch in diesem
Bilde; wenn Sie so reden, springe ich Thnen nach
ins Wasser und lasse den Kapuziner stehen. (Ab.)

Kleist, Brentano, Arnim Verschiedene Empfindungen vor einer Seelandschaft

Wihrend der ganzen Zeit hatte ein glimpflicher
langer Mann mit einigen Zeichen von Ungeduld
zugehort; ich trat ihm etwas auf den Fuf3, und er
antwortete mir, als ob ich ihn dadurch um seine
Meinung gefragt hatte: «Es ist gut, daB die Bilder
nicht horen konnen, sie hitten sich sonst schon
langst verschleiert; die Leute gehen gar zu unziich-
tig mit ihnen um und sind fest tiberzeugt, sie
stinden hier wegen eines geheimen Verbrechens
am Pranger, das die Zuschauer durchaus
entdecken miissen.»

«Aber was meinen Sie denn eigentlich von dem
Bilde?» fragte ich. — «Es freut mich», sagte er,
«daB es noch einen Landschaftsmaler gibt, der
auf die wundersamen Konjukturen des Jahres
und Himmels achtet, die auch in der drmlichsten
Gegend die ergreifendsten Wirkungen hervor-
bringen. Es wire mir freilich aber lieber, wenn
dieser Kiinstler auer dem Gefiihle dafiir auch die
Gabe und das Studium hitte, es in der Darstellung
wahr wiederzugeben, und in dieser Hinsicht steht



er ebensoweit hinter einigen Hollandern zuriick,
die dhnliche Gegenstiande gemalt haben, als er sie
in der ganzen Gesinnung, worin er aufgefaBt,
iibertrifft. Es wiirde nicht schwer sein, ein Dutzend
Bilder zu nennen, wo Meer und Ufer und
Kapuziner besser gemalt sind. Der Kapuziner
erscheint in einer gewissen Entfernung wie ein
brauner Fleck; und wenn ich durchaus einen
Kapuziner hitte malen wollen, so hitte ich ihn
lieber schlafend hingestreckt oder betend oder
schauend in aller Bescheidenheit niedergelegt,
damit er den Zuschauern, denen das weite Meer
doch offenbar mehr Eindruck macht als der
kleine Kapuziner, nicht die Aussicht verdiirbe.
Wer spater sich nach den Kiistenbewohnern
umsahe, finde immer noch in dem Kapuziner alle
Veranlassung, das auszusprechen, was mehrere
der Zuschauer in einer tiberschwenglich allgemei-
nen Vertraulichkeit allen laut mitgeteilt haben.»
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Diese Rede gefiel mir so wohl, daB3 ich mich mit
demselben Herrn sogleich nach Hause begab, wo
ich mich noch befinde und in Zukunft anzutreffen
sein werde.

(Caspar David Friedrichs Gemailde entstand wahrscheinlich
1809 auf der Insel Riigen. Es wurde im folgenden Jahr in
Berlin auf der alljahrlichen Akademieausstellung gezeigt.
Der Text von Clemens Brentano und Achim von Arnim
wurde von Heinrich von Kleist gekiirzt, bearbeitet und am
13. Oktober 1810 in den Berliner Abendbliittern publiziert.)
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